Коробок спичек

Коробок спичек, пожалуй, наиболее узнаваемый и самый массовый городской артефакт — не только повседневная необходимость, но и предмет коллекционирования.



Среди 24 спичечных фабрик России Череповецкая моложе всех. Она вступила в строй только 30 сентября 1973-го. По мощности (450 тысяч условных ящиков в год) фабрика значительно уступала другим предприятиям своей отрасли. Тем не менее первый миллиард коробков череповецких спичек выпустили быстро, к 21 февраля 1977-го.

На фабрике впервые были применены многие технологические новшества, например производство с использованием спичечных автоматов. В результате масштабной модернизации производства в 1980-е она заняла второе место по объемам выпуска в стране.

С 1992 года Череповецкая спичечная фабрика стала акционерным обществом «ФЭСКО» (расшифровывается по первым буквам наименований основных видов сырья: фосфор, эмульсия, сера, картон, осина). В ноябре 2000-го был произведен юбилейный 25-миллиардный коробок спичек.

Основная продукция фабрики — бытовые спички в стандартном коробке размерами 50,5 на 37,5 на 12,5 миллиметра, с характерными цветными этикетками. Самый распространенный вариант выполнен в бело-сине-красной гамме, с обозначением крупным шрифтом названия фабрики (ФЭСКО), вписанного в зубчатый овал. Вверху белым по синему фону надпись: «ЧЕРЕПОВЕЦ». Внизу, в белой прямой полосе по краю рамки рисунка, красным: «СПИЧКИ».

Еще один классический рисунок: аэроплан на белом фоне, вписанный в вытянутый шестиугольник с красной или розовой каймой. Для него в Череповце, как правило, использовались светлые оттенки тех же основных цветов (белого, синего и красного), а надписи размещались строго вверху и внизу, а не по бокам, как у других производителей.

Реже выпускались серии с красной розой на черном фоне или бегущей зеброй на фоне заходящего солнца. Использовались и местные варианты оформления этикеток: со стилизованной ладьей (малиновой на желтом фоне) или изображением Октябрьского моста. Последний сюжет сейчас чаще всего встречается в подарочных наборах, для которых применяется полноцветная печать этикетки.